Велика планета Земля. Много на ней лесов, полей и рек. И повсюду в этих потенциальных велотуристских угодьях обитает местный житель. Из главы 1 вы уже знаете, как от него спастись, а сегодня мы рассмотрим некоторые особенности мирного общения с ним, а именно процесс "взятие языка".

Представим себе обычную ситуацию: вам нужно узнать, есть ли дорога в нужном направлении. Вы ловите какого-нибудь прохожего, и спрашиваете: "Скажите мне, любезнейший, есть ли дорога от вашей деревни через село Большие Клопищи на Краснокоммунарск?" Скажу сразу: вопрос, поставленный таким образом, не даст вам точного ответа. Почему -- рассмотрим ниже. Начнём, как обычно, с классификации.

Местные "языки" бывают нескольких типов. Одних назовём, допустим, "паникёры". Они глубоко убеждены, что живут в тяжелейших климатических условиях, среди непроходимых болот (пустынь, степей, гор). Поэтому, когда вы спросите их о дороге, то они, увидев ваши велосипеды, сделают всё, чтобы отговорить вас от продолжения пути. "Паникёры" искренне думают, что велосипед -- это средство передвижения только по асфальту. Такие люди начинают рассказывать жуткие истории про завязшие тут КамАЗы, про снега, завалившие дорогу по пояс и так далее. Как правило, всё это имеет место в действительности. Правда, снега оказывается не по пояс, а сантиметра три, максимум пять; КамАЗ же завяз только однажды и то из-за разгильдяйства пьяного водителя. "Паникёры" -- самый распространённый вид местных жителей. Я их встречал и на Кольском, и в Египте, и среди снегов Костромской области во время зимнего велопохода, и даже у нас в Ленобласти. Рассказы этих людей пугают, но к ним надо относиться скептически.

Другой тип местных -- "гостеприимные хозяева". Они чаще всего встречаются там, где сильны традиции гостеприимства: в Средней Азии и на Кавказе. Эти люди не хотят ничем омрачить ваш приезд к ним в село, поэтому на все ваши вопросы отвечают положительно. Однажды после пересечения полуострова Мангышлак по колеям, оставленным машинами геологоразведки, мы вышли в село Фетисово, расположенное на берегу Каспийского моря недалеко от границы Казахстана и Туркмении. Я решил узнать о дальнейшем пути и обратился к стоявшим поблизости пяти казахам:

-- Скажите, мужики, дорога-то на Бекдаш есть?

-- Да, есть, есть! Отличная дорога, асфальт!

-- Асфальт? Наверное, он скоро кончается?

-- Да! Да! Конечно, скоро! Вот за село проедете километров 40, он и закончится!

-- Хм... А машины часто ездят по той дороге?

-- Да! Едут! Постоянно едут, одна за другой! Да что там машины, автобус ходит!

-- А часто ли автобус ходит?

-- Да! Очень часто! Раз в неделю туда, и раз в неделю обратно!

На местности же мы увидели гравийную дорогу, которую машины, попадавшиеся нам раз в 3--4 часа, предпочитали объезжать по целине... Так что к словам "хозяев" тоже следует относиться осторожно.

Наконец, ещё один распространённый тип -- "знаток". Как правило, это человек, который сам никогда дальше своего амбара не ходил, но не может ударить в грязь лицом перед прибывшими издалека путниками. Он дороги не знает, но всё равно будет вам уверенно объяснять, как проехать. Это самый опасный "язык". Его советы могут завести очень далеко (причём в буквальном смысле).

Как же отфильтровать неверную информацию и найти истину? Самое универсальное правило -- задавать очень конкретные вопросы (в надежде получить такие же конкретные ответы). Скажем, на вопрос: "Хорошая ли дорога?", вы получите невразумительный ответ: хорошая или плохая. Но что такое "хорошая" в понимании лесоруба или пастуха? Поэтому сначала лучше спросить, есть ли дорога вообще; затем -- ходит ли по ней автобус. Если автобус ходит (об этом, как правило, знает вся деревня), то дорога, как минимум, проезжая. А что хорошо для автобуса -- годится и для велотуриста. Есть, правда, исключения. Например, до последнего времени из г. Онега в Архангельск ходили автобусы по зимнику. То есть зимой дорога проезжая, а вот летом...

Хороший вопрос для выявления типа местного "языка": "Вы сами ездили по той дороге?". На него всегда отвечают честно. Местный может сказать что-то типа "брат ездил, когда в армии служил". Для вас это знак -- надо брать ещё одного "языка".

В деревнях лучшее всего расспрашивать не первого попавшегося человека, а шофёра. Он, в отличие от пассажиров, обращает внимание на состояние дорог. Водитель всегда скажет, гравийная дорога, песчаная, полевая или асфальтовая.

При "допросе", однако, не забудьте про шофёрский снобизм. Мало кто из водителей знает, что проходимость велосипеда на порядок выше, чем "легковушки", и лишь немногим уступает трактору. Мне доводилось слышать от шофёров такое: "Э, ребята, да у нас вы даже по центру Таллина на ваших "великах" не проедете!" -- "А почему?" -- "Да у нас в центре все улицы не асфальтированные, а мощёные!" Если шофёры так оценивают возможности велосипеда, то можете представить, что вам могут наговорить про самую обычную гравийную дорогу.

Зимой есть ещё одна тонкость: следует поинтересоваться, чистят дорогу от снега или нет. Главное, не паниковать, каких бы ужасов вам не рассказывали про предстоящий путь.

Если же вы хотите продолжить свой путь по тропе, то советы добрых шофёров вам не помогут: они не ездят по тропам. В этом случае лучшим "языком" является глава местной администрации (председатель колхоза и т.п.). В сельской местности, где все друг друга знают, на руководящие посты обычно попадают действительно достойные люди, с относительно широким кругозором, имеющие образование. Часто они отдают себе отчёт в том, что неверная информация может стоить туристам очень дорого, и стараются быть объективными.

Наконец, самый универсальный совет. Не спрашивайте местных жителей о дороге. Коли вы турист, то должны уметь пользоваться картой и компасом! Есть и более мощные средства -- GPSы, спутниковые навигаторы. Да и справиться с задачей при помощи своей головы куда почётнее, чем при помощи чужих языков.

Илья ГУРЕВИЧ, С.-Петербург.